说来奇怪，第一遍看原文的时候，我竟然没觉得叶修有今时今日大家说的这么好，就是有点懵懂地喜欢着这个人。这非常水到渠成，因为老叶毕竟是主角，还无敌，杀回巅峰的戏码更是激人热血。但是看了很多的同人之后，见过好多的赞美之后，在老叶的形象越来越毋庸置疑得“好”之后，我反而有了一点别的想法。
初读全职，陪他一路走来，处处风轻云淡人间烟火。我们今天说他是“最接地气的神”，没错，太接地气了。细细想来，真没什么很爽的酷炫出场部分——我是说现实生活中，反而到处充斥着诸如打游戏时“网管小哥来包烟”这样的即视感非常强的日常。即使是陈果这个粉丝的视角，也常明明白白表示出“偶像幻灭”之感：这个家伙，除了荣耀确实厉害，压根让人粉丝不起来！气人！过来跟着拎包！所以啊，看他这一路走来，很多人们如今津津乐道的“叶修细节”，当第一次遇见时，却被书里书外的人共同在不经意间忽视了许多。因为他做起来，实在太平常了。拥有上帝视角的读者，明白他的主角光环，清楚他做的每一件事，然而到头来一直到最后的最后跟着别人蓦然回首，这才恍然醒悟原来虽然已经跟着这么激情热血了，我却仍然错过了他这么这么多！
说是“错过”，其实也并非漏看了哪一章哪一句，也不是真就这么迟钝对这么好的他心无所觉。细想想，虽然此前我是断做不出小论文将他的优点密密麻麻罗列满纸犹不足的，但说不出他哪儿哪儿好的时候，我却已经对他有与今日相媲美的喜欢了。虫爹是个跟儿子一样闷骚的爹，很多地方，他直到完结也没有挑明当时沉默的温情（比如动画开播后虫爹点出来的叶柔赌赛部分叶修想法）。文如其人，叶神跟他这个爹一样，没有把人的好处一条条全都数个清楚的习惯。然而真心总会给世界留下不被辜负的机会；大音希声、大美不言、大道至简，然而生命永远不乏趋光的灵犀。当我们甚至还没意识到的时候，已经在因为他感受快乐，因为他无数次露出微笑的表情了。一直觉得他好，总是搞不清楚他多好，可从头至尾只有喜欢是一如既往的。
以我现在想来，叶修应该不是那种让人一见倾心的类型，他像一个最亲的朋友，不到远行时刻的回头不知道你到底多么喜欢他。同人里为什么这么难重现原著里他给我们的那种熨帖动容？我想，也许是因为很多人并不理解，生活中那些真正的感动从来都是伏延千里的，是时光所精心雕琢鬼斧神工的，而不是一下子摆出设定来，只能让人投射出那些曾经被感动的心情，从不曾将它真正延续。
